料场的秋风日日如期而至，掠过堆叠如山的钢管扣件，带起细碎的铁屑风声，淡得几乎让人察觉不到。
对于旁人而言，这是日复一日枯燥劳作里的寻常背景音，可对任浩楠来说，每一阵风过，都像是在轻轻吹散旧岁的尘埃，也在悄悄托举他新生的期许。
自从敲定成人高考备考的目标，他的心境彻底变了。
手上的粗活依旧繁重重复，肩上的现实压力分毫未减，可心底那片荒芜多年的空地，终于被读书的执念、向上的野心、破局的底气慢慢填满。
他比任何人都笃定一句朴素又坚硬的道理：学习改变命运。
在九十年代的小城，在国营体制的基层，在人人信奉人脉、背景、技术、工龄的世俗眼光里，这句话显得格外单薄、格外执拗，甚至有些格格不入。
身边所有人都在