杆上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，眉头紧锁。
水面上来往的船只似乎少了，就算有，也多是些运煤运铁的大家伙，那种载客南来北往的精致客船少了许多。
“爹，听说京城到天津的‘铁马路’快修通了，那‘蒸汽火车’嗷嗷叫，跑起来比马快十倍，一天就能打个来回！”
儿子水生从岸上跑来，兴奋地比划着，“以后谁还坐咱这慢悠悠的船啊？”
“放屁！”赵老大没好气地呵斥，“老祖宗传下来的运河，还能让那铁疙瘩给比下去？那是国之命脉！”
但底气终究不足。他亲眼见过那“蒸汽火车”试运行，巨大的铁家伙喘着粗气，拉着几十节车厢，在两条铁轨上轰隆隆跑过，速度确实惊人。
官府的告示也贴出来了，要大力发展“铁道运输”，漕运可能要逐渐减少份额。
赵老大感到一阵深深的失落和恐慌。他一辈子在运河上讨生活，除了撑船，别无他长。这船，这运河，就是他的命根子。
然而，没过多久，官府的人又来了。
这次是招募熟练的船工和纤夫，说是新成立的“内河航运公司”需要人手，负责操作新式的“蒸汽明轮船”，运输大宗货物，或者去新开的沿海轮船局工作，待遇从优。
赵老大犹豫再三，为了生计，最终还是报了名。
经过短暂的培训，他成了一艘小型明轮船的二副。
虽然一开始对那轰隆作响的蒸汽机和巨大的明轮感到陌生甚至害怕，但很快，他就体会到了机械的力量——逆流而上也不再需要人力纤夫苦苦拉拽，速度和载货量更是远超他的老乌篷船。
他站在明轮船的甲板上，看着身后翻滚的浪花和两岸飞速倒退的景物，心情复杂。
古老的运河依旧在，但行驶其上的，已不再是完全依赖风力和人力的旧帆船了。
他失去了熟悉的营生，却似乎又踏上了一条更宽阔、更有力的新途。