那一瞬间，东叔闲仿佛听见了什么东西在耳边低语，不是语言，而是一种无法言表的呢喃，像是潮水，也像是旧神沉睡时从梦中散逸的气息。
“哦，东先生总算来了！”一个温和而带笑意的声音打破了片刻的交谈间歇。说话的是罗切斯特子爵，年近五十，鼻梁高挺，胡须打理得一丝不苟，是俱乐部的发起人之一。
“诸位，我来介绍，东叔闲先生，远东归来的博学之士。在皇家自然历史博物馆任职，对贝类、苔藓和迷路的神学家都有些独到的研究。”他挥手示意众人欢迎。
“简直像博物馆本身走进了客厅。”旁边一位女声娇笑。
东叔闲微微一笑，含蓄点头。此刻的他已将那梦境般的焦灼抛在脑后，换上精致考究的羊毛马甲与墨蓝外套，显得风度翩翩。他的目光扫过客厅：壁炉前的单人沙发上躺着一只灰毛苏格兰梗，睡得打呼。窗边站着两位学者正争论一种新发现的珊瑚矿物是否具放射性，一位年长女士坐在扶手椅上编织，脚边是一盒塔罗牌。