知道赵华玲问的不是具体信息，她就是想听一句“没事”。
听到了，够了。
安静了一会儿。
桌面上骨灰盒在棉布中间露着，檀木的颜色在窗帘漏进来的光线下发暗。
“他是要把她带过去？”赵华玲的语气很平，像是在确认一件已经知道答案的事。
“嗯。”
赵华玲没有接话。
她看着骨灰盒，目光停了一阵。
然后伸手摸了一下盒面上“杨蕊”两个字，指尖在笔画上停了一下。
指腹蹭过字的边缘，很轻。
这个盒子在赵华玲手上待了多久，花鸡不知道。
从北方的公墓取出来，存在家里，等花鸡回来之后再带到纳市，中间这段时间，赵华玲每天看着这个盒子，可能会想到什么，花鸡也不知道。
赵华玲把手收回来，拿起棉布，重新盖上去。
一层一层包好，四角扎紧。
她包得很仔细，手法和来的时候一样，布角叠得齐整，最后一下扎口的时候把布头掖进去压住。
布包推到花鸡这边。
花鸡走过去，双手把布包接过来。
分量不重，但他用两只手托着，没有夹在腋下或者单手提。
赵华玲站起来，端起杯子喝了一口水，放下。
她看了一眼窗外的天色，又看了一眼手表。