进屋，站在门外空地上，夕阳将佝偻影子拉得很长，一直延伸到门槛边。
稀稀拉拉来了些村民，多是老人、妇孺，青壮年男子很少。
他们沉默站在稍远的位置，像一群沉默观众。
村长清清嗓子，声音在寂静黄昏传得很远。
“居诸丫头，有些话得跟你交代清楚。
规矩，不能乱。
第一条，明晚亥时之前，你得穿好嫁衣；
第二条，婚礼当日从你上轿起，到次日鸡鸣，全村闭户。任何人不得出门，不得窥探，不得喧哗；
第三条，鸡鸣之前，绝对不能掀盖头。”
“你们都听明白了？”
村长提高声音，既是问居诸，也是问村民，他们响起几声含糊应和。
居诸透过窗户，看到几双眼睛闪过复杂情绪，很快都低下头。
“好了，都散了，让居诸丫头静静心。”
村长挥挥手，人群散去，他又在门口站了片刻，目光似乎在那扇薄薄木门上停留一会儿，然后拄着拐杖慢慢转身离开。
脚步声远去，林间的风声重新清晰……