酒。他的目光偶尔会掠过窗外，扫视着街道，保持着警惕。
吃完饭，莱因颂又带着女孩去买了些日用品：梳子、发带、毛巾、一块散发着淡淡牛奶香味的香皂。
每买一样东西，女孩都紧紧攥着那张黑色卡片，看着莱因颂教她如何支付，眼神里既有新奇，也有一种懵懂的、关于“拥有”和“交换”的初步概念。
下午，他们取回了改合身的衣服。回到旅馆房间，莱因颂让女孩把新衣服换好。
浅蓝色的连衣裙恰到好处地贴合了她瘦小的身形，虽然依旧显得她过于纤细，但不再像套着个麻袋。她站在房间中央，有些局促地捏着裙角，低着头，不敢看莱因颂。
莱因颂打量了她一下，从新买的物品里拿出梳子和发带，走到她身后。
女孩身体一僵。
他的动作依旧有些生硬，但足够耐心——用梳子一点点梳理着她那头枯草般打结的乱发，遇到纠缠的地方就放慢动作，小心地解开。手指偶尔会碰到她的头皮，带着一种粗糙却并不令人反感的温热。梳通后，他笨拙地用手将她脑后的头发拢在一起，用那根蓝色的发带系了一个简单的结。
莱因颂走到她面前，看着眼前这个焕然一新的女孩。洗干净的脸，梳整齐的头发，合身的蓝色裙子。虽然依旧瘦弱，眼神里还藏着惊怯，但终于有了点她这个年纪女孩该有的样子，不再是实验室里那个苍白模糊的影子。
女孩抬起头，飞快地看了他一眼，又低下头，声音细若蚊蚋：“……谢谢。”
莱因颂没说什么，只是走到窗边，再次撩开窗帘一角。街道上，那个流浪汉还躺在雕像下，似乎翻了个身。阳光西斜，将建筑物的影子拉得很长……