沉默在两人之间蔓延开来。
“我只是一个很普通的人，”路欢喜的声音有些哑，“岑遇，你身边那么多……比我好一万倍的人，你为什么要——”
“因为她们不像你……”岑遇打断了她，声音不大，却把路欢喜后面所有的话都堵了回去：“自私，贪婪，浅薄。”
男人一字一句，语气不算重，却带着冷意和嘲弄。
路欢喜猛地抬头，对上他那双深不见底的眼睛。
自私，贪婪，浅薄……
原来这就是她在岑遇心里的印象。
也是，毕竟是她想要他的骨髓救自己的女儿。
路欢喜的鼻子突然就酸了。
她张了张嘴，想说点什么，但话到嘴边，全都变成了苍白无力的音节。
她想到女儿的骨髓，想到自己除了这副身体什么都拿不出来。
路欢喜最终垂下眼睛，睫毛终于撑不住那点湿意，轻轻扇动了一下。
“……好。”
岑遇直起身，退后了半步，重新拉开了两人之间的距离。
刚才那层浓烈的、几乎要把人吞没的压迫感，像潮水一样退去，他又变回了那个清冷疏离的岑遇。
“明天搬，”男人语气恢复了惯常的平淡，“我让人去接你。”
路欢喜站在原地，后腰还抵着餐桌，整个人像被抽空了力气。
她看着岑遇转身走向玄关，拿起车钥匙，换鞋，动作行云流水。
走到门口的时候，他忽然停了一下，侧过头来。
晨光从侧面落在他脸上，把他轮廓分明的侧脸映得明明暗暗。
男人表情看不太清，但路欢喜觉得，他好像在笑。
不是那种客气疏离的笑，而是极淡地，像是终于达成某个目的之后，从喉咙深处溢出来，带着一丝餍足的笑。
“对了，”男人缓缓开口：“衣服很合身。”
门关上了。
路欢喜愣在原地，两秒钟后，心情沉入谷底。
她低头看了一眼自己身上这套过分合身的衣服，再想到他刚才离开时那个眼神，忽然觉得后脊一阵发凉。
这个人，到底是从什么时候开始，就已经把所有的事情都算计好了？