他在离机的瞬间做了所有该做的事情——左手护住胸前的伞包，右手护住腰后的备用伞包，腿并拢，膝盖微弯，身体前倾，从舱门里走了出去。气流托住了他，他的身体在空中保持了一个不算完美但足够稳定的姿态。
他数了五秒。一，二，三，四，五。他拉了开伞手柄。
伞没有开。
不是伞坏了，是他的手在拉手柄的时候滑了一下。
手柄是橡胶的，表面有防滑的纹路，但他的手上全是汗，手套的掌心部位磨薄了，防滑性能下降了。
他的手指从手柄上滑过去，没有拉到位。在他的手指滑过手柄的那零点几秒里，他的大脑里闪过了一个念头。
不是“完了”，不是“我要死了”，是一个更清晰的、更具体的、像有人在耳边说话一样的念头：“再拉一次。”
他又拉了一次。这一次他握住了，拉到位了。伞包从他的背后弹开，引导伞弹出来，在气流中张开，像一个被风吹翻的雨伞。
引导伞把主伞从伞包里拖了出来，主伞的伞衣在气流中充气，发出了那一声闷响——砰。
常小北的身体被向上的力猛地拽了一下，他的脊椎被拉长了大概一厘米，他能感觉到自己身体的每一个关节都在那一瞬间被拉伸了，从颈椎到尾椎，像一条被拉直的链条。
他抬头看了一眼，伞开了。灰绿色的伞衣在他头顶上方完全张开，像一个巨大的、柔软的、温暖的天篷。他活着。
他开始操纵降落伞，拉左手，伞向左转，拉右手，伞向右转，双手同时拉，伞减速下降。
他的眼睛盯着地面，盯着那片空地，盯着空地上那根白色的木桩。他把左手的操纵绳拉了一下，伞向左边偏了大概十五度，他把右手拉了一下，伞修正回来了。
他在找风，在找气流，在找那个他要落下的点。
他落下了。不是在木桩旁边，是在木桩旁边大概十米的地方。他落地的时候右脚先着地，脚踝在承受身体重量的那一瞬间给他发送了一个信号——不是疼，是在提醒他“你这里伤过，小心”。
他听到这个信号了，他的左腿立刻多承担了百分之三十的体重，他的身体重心往左边偏移了，他的右脚轻轻地落在了地上，像一个舞者在
本章未完，请点击下一页继续阅读！