怀里那只虎头鞋，和那张他从来没有丢掉的请柬。那张请柬在无数次拿出来看之后折痕已经快要断了，他用米饭粘过一次，又粘过一次，叠了又叠，纸都快化了。
石无忌在床边坐下，从怀里掏出虎头鞋和请柬放在枕边。油灯的火苗在穿堂风中摇晃了几下，他赶紧用手护住——那盏灯里的油不多了，他舍不得点太久。他吹灭了灯，摸着黑躺下，把那条漏棉絮的被子拉到胸口，闭上眼睛。
窗外的风呼呼地吹着，从墙缝和屋顶的窟窿里灌进来，在仓库空旷的空间里打转，发出一种低沉的、像是呜咽的声音。这是他在傲龙堡附近的第十三个冬天。从傲龙堡的堡主，到账房的抄写员，再到城南旧仓库的守夜人，他一步一步地往下走，每一步都踏得稳稳当当，像是早就注定好的。他有无数次机会可以离开，可以去南方找个暖和的地方重新开始，可以去一个没有人认识他的地方隐姓埋名过日子。可他没有。他留在傲龙堡附近，留在离她最近的地方，哪怕她从来不来这里，哪怕她来了也从不见他。他留在这里，是因为这里离寒潭近。离那个孩子近。离他这辈子唯一爱过的女人近。哪怕这份“近”只是一种自我欺骗，他也认了。
他闭上眼睛，把手放在胸口——那里有一道长长的刀疤，有那只虎头鞋隔着衣裳硌出来的凹痕，还有一张快要碎掉的婚宴请柬。这些东西是他这辈子仅剩的财产。傲龙堡没了，家业没了，权势没了，妻子没了，孩子没了。他只剩下这几样东西，和一个一天比一天衰老的身体。
他的意识在冬夜的寒冷中渐渐模糊。油灯熄了，屋里只剩下一片浓得化不开的黑暗。窗外的风停了，旧仓库里安静得只能听到他自己的呼吸声，缓慢而沉重，像是在一下一下地数着所剩无几的日子。他不知道自己还能撑多久——他的身体在迅速地老去，他的力气在一天天地流失，他的记忆力也开始衰退，有时候甚至想不起来自己昨天有没有吃过饭。可他知道自己不会主动去死。死太容易了，活着才难。她要他活着，他就活着。这是他欠她的最后一个承诺，他得还。
就在意识即将沉入睡眠的那个边缘，石无忌忽然觉得身体变得很轻。那种轻很奇怪——不
本章未完，请点击下一页继续阅读！