—在这之前，他已经被连续的精神折磨煎熬了整整三天无法合眼。
猫怜爱地舔了舔他惨白干裂的嘴唇和消瘦的脸颊，安静地趴卧在他的脸旁，用自己的身体为他圈出一小方暂时的安宁。直到外面传来脚步声，猫才敏捷地跳回通风口，将切割开的栅栏轻轻虚掩回去，仿佛从未出现过。
在那人后续神志不清、饱受精神折磨的日子里，猫下来的次数越来越多。长时间的近距离接触，让猫确认了一件事——这个人，可能就是她当初在那个村子想要寻找的人！他的血液也带着那种特殊的腥辣，但同时又混合着一种让她感到安心和迷恋的独特的“香气”。
这个人，是香香辣辣的。猫很喜欢。
有了猫的陪伴，那人从精神崩溃边缘恢复清醒的时间明显缩短了。但为了不引起研究员的怀疑，他往往在恢复后还会伪装一段时间的浑噩。他无比珍惜猫偷偷下来陪伴他的每一分每一秒，在心底深处，他固执地认为，这就是他的猫。
虽然记忆依旧混乱模糊，但他隐约记得，自己很久很久以前，似乎也养过一只猫。他还记得，他有一个猫形的挂坠，一直贴身戴着，可惜后来被人搜走了。他努力回忆，挂坠的背面，好像刻着名字……
张……灵雪……
对，就是这个名字，张灵雪。
阿雪…… 他在心底，无声地呼唤了一声，目光温柔地落在枕边那团小小的黑色身影上。
正警惕地竖着耳朵监听外界动静的猫，耳朵下意识地抖动了一下，似乎捕捉到了什么，却又什么声音都没听到。她只是调整了一下姿势，更紧地挨着那人的脸颊，继续履行着她无声的守护。