狗剩也小心翼翼地掀开书页，生怕扯坏了纸页，第一页上，十个方方正正的汉字印在上面，笔画简单，清晰易辨。
他盯着那些字，眼中满是渴望，手指轻轻拂过纸页上的字迹，心中满是敬畏。
“大家看到第一个字。”宋史文拿起木炭，在黑板上一笔一划写下一个“天”字，笔画沉稳，方正有力，“这个字叫天，老天的天，天子的天，天空的天。大家仔细看，它的笔画非常的简单，两横一撇一捺，先写上面的短横，再写下面的长横，然后写撇，最后写捺。”
他一边说，一边再次在黑板上书写，放慢了速度，每一笔都讲解得清清楚楚，又念着字音，讲着含义，将“天”字的不同用法一一举例。
林狗剩听得格外认真，身子微微前倾，眼睛一眨不眨地盯着黑板上的“天”字，嘴里跟着轻声念着“天——”，手指在膝盖上一笔一划地比划着，生怕漏了一个笔画。
学堂里静悄悄的，唯有宋史文的讲解声，还有众人低声的跟读声，窗外的蛙鸣虫唱，仿佛都成了这夜课的背景音。
一众学员皆是在苦日子里熬过来的成年人，个个尝遍了目不识丁的心酸苦楚——在东鲲岛，实业局的营规工则、工区的任务告示皆写在木牌上，不认字便只能听旁人转述，稍不留意就错记了规矩，轻则受罚，重则误了活计；记工分的簿子上满是字迹，自己干了多少活、该得多少工钱，全凭吏员口述，心里揣着疑惑也辨不清真假，只能哑巴吃黄连；上头传下的调度指令，字纸递到手里，竟连一个字都认不得，只能慌慌张张找识字的人帮忙，一来二去耽误了工期，还落得个办事不力的名头。
更别说平日里签个名、画个押，自己生而为人，连个名字都写不出来，只能用指尖蘸着墨，在纸上画个歪歪扭扭的圈代替，那一圈画下去，画的是无奈，更是身为粗人的卑微。