、隐约传来的非人惨叫，不再是单纯的声响.
它们变成了有形质的怪物，顺着通风口钻进来，化作灼热的气流，舔舐着掩体内每一个人的神经，最终重重压在他的脊梁上。
......
六点十五分，火场全面连接
松本浩二上等兵今年十九岁，来自北海道的札幌。
他应征入伍才六个月，一周前随混成旅团出发，任务是夺回失守的港口。
他还没见过真正的战斗。
昨晚的炮击是他第一次经历战争，如果那算战争的话。
他们旅团在距离港口十五公里的地方扎营，计划今早发动进攻。
但整夜都在遭受炮击，虽然伤亡不大，但没人能睡好。
黎明时分，炮击停了。
松本以为最坏的时候过去了，他甚至有点期待今天的进攻，也许能立下战功，也许能早日回家。
然后飞机来了。
最初，他和同僚们一样，以为那是帝国海军的航空兵。
那些飞机的外形太熟悉了，九七式攻击机，零式战斗机......甚至涂装都是帝国海军的灰蓝色。
直到第一枚炸弹落下。
松本所在的班驻扎在南岸炮兵阵地边缘。当第一枚燃烧弹落在三百米外时，班长还大声命令：“隐蔽！是燃烧弹！准备灭火！”
他们训练过应对燃烧弹。标准程序是用沙土覆盖，或者用专门的防火毯扑灭。每个班都配备了防火沙箱和几块浸过防火剂的毛毯。
但训练和现实是两回事。
当那个火人从燃烧区域跑出来时，松本的大脑一片空白。
他看见一个浑身是火的同僚跌跌撞撞地冲向他们，嘴里发出非人的嚎叫。
火人的脸已经看不清了，五官融成一团，但军装上的领章还能辨认——是个曹长。
“别过来！”班长嘶吼，举起枪。
但太迟了。
火人扑倒在距离他们十米的地方，身上的火焰并没有熄灭。
胶状汽油黏在他身上继续燃烧，发出滋滋的声音，像烤肉。
空气里弥漫开一种奇怪的气味——焦肉味，混着汽油和橡胶燃烧的刺鼻味道。
松本感到胃里一阵翻涌。