冬至这天，下了那年冬天的第一场雪。
雪花从午后开始飘，起初只是零星几点，到了傍晚，已经成了鹅毛大雪。护城河两岸的柳树挂上了白霜，屋顶、窗台、地面，一切都在短短几小时内被染成了纯净的白色。路灯亮起时，雪花在昏黄的光晕中飞舞，整个世界安静得只剩下簌簌的落雪声。
老李坐在窗前，膝上盖着一条旧毯子，手里捧着一杯热茶。茶杯是搪瓷的，杯身上印着“先进工作者”几个褪色的红字，那是他三十年前在厂里得的奖品。茶是普通的茉莉花茶，很便宜的那种，但用滚水一冲，满屋都是香气。
阿黄卧在老李脚边，下巴搭在前爪上，耳朵时不时动一下，听着窗外的雪声。它身上盖着一块裁开的旧毛衣，是老李前些天翻箱倒柜找出来的。那件毛衣原本是老李的妻子年轻时织的，枣红色，已经洗得发白，袖口也脱了线。老李剪下最完整的一部分，给阿黄当毯子。
“冷了吧？”老李弯腰，粗糙的手掌摸了摸阿黄的头，“老了，怕冷了，连你也跟着受罪。”
阿黄抬起头，用湿漉漉的鼻子蹭了蹭老李的手心。它的眼睛在昏暗的光线里亮晶晶的，像是两粒温润的黑玉。
老李咳嗽了几声。这咳嗽入冬后就没停过，时轻时重，像一只顽固的虫子在他胸腔里安了家。他咳完，端起茶杯喝了一口，温热的茶水润过喉咙，稍稍缓解了那种痒痛。
“药吃过了？”他自言自语似的问，然后想起什么，伸手去够茶几上的药盒。那是个白色的塑料药盒，分七个小格，标着“星期一”到“星期日”。今天星期二的那一格已经空了。
老李盯着药盒看了一会儿，摇摇头：“老了就是麻烦，一天不吃药都不行。”
阿黄似乎听懂了，它站起身，走到老李腿边，用脑袋轻轻顶了顶他的手，像是在催促他该休息了。
“好，好，这就睡。”老李放下茶杯，撑着藤椅的扶手慢慢站起来。他的动作比半年前更慢了，起身时腰背会不自觉地佝偻，膝盖也会发出轻微的“咔”声。
但今晚还有一件事要做。
他走到墙角，那里放着一个蜂窝煤炉子——是老式的那种，铸铁的炉身，炉膛里烧着煤球。这是老李入冬前特意从储藏室搬出来的。现在家家户户都用暖气、空调了
本章未完，请点击下一页继续阅读！