把扫帚放回门后，坐到藤椅上歇了好一会儿。阿黄走过去，把下巴搁在他膝盖上。老李的手搭在它头顶，粗糙的掌心带着凉意。他说：“阿黄啊，这院子，往后你得自己看着了。”
阿黄不懂这句话的意思。它只知道那天下午老李就被救护车拉走了，院子里乱糟糟的，很多人进进出出。它想跟上去，被周姨拦住了。周姨抱着它，一遍遍说：“阿黄乖，阿黄不跟，爷爷去医院了，很快就回来。”
可是老李一直没回来。
头两天，阿黄几乎没合过眼。它就蹲在大门口，耳朵竖得直直的，听着每一个路过的脚步声。有自行车过去，不是；有小孩子跑过去，不是；有人提着菜篮子慢慢走，也不是。老李的脚步声它听得出来——微微有些拖沓，左脚落地比右脚重一点，走几步就要停一下喘口气。可是那熟悉的脚步声，一次都没有在门口响起过。
第三天，周姨来给它送饭，蹲下来摸着它的头说：“阿黄啊，爷爷还要在医院住一阵子，你别等了，先吃饭，好不好？”
阿黄低下头，把脸埋进周姨的手心里。它没有叫，也没有哭，只是那样埋着，很久很久。
第四天，它开始叼落叶。
一开始只是无意间叼起一片，含在嘴里不知道该怎么办。那片叶子枯黄发脆，边缘微微卷起，形状和老李扫帚下的那些一模一样。阿黄忽然想起，以前老李扫完地，总会留一两片好看的叶子给它玩。它会追着那片叶子在院子里跑，用爪子拨弄，叼起来甩来甩去。老李就坐在藤椅上看着它笑。
于是它把这片叶子叼到藤椅旁边，轻轻放下。
放下之后，它又觉得不对。老李的椅子旁边应该是干净的，老李喜欢干净。它又叼起那片叶子，想找个合适的地方放。可是找来找去，都不对。最后它走到台阶前，把叶子放在第一级台阶上——那里是老李出门时踩的第一脚，也是老李回家时最后落脚的地方。
放好之后，它退后几步看了看。阳光照在那片叶子上，叶脉清晰，边缘微微翘起，像一只小小的手。它忽然觉得，这样挺好。
从那天起，阿黄每天都会叼落叶回来，放在台阶上。
有时候是一片，有时候是两三片。它挑得很仔细，太破的不要，太小的不要，虫蛀过的也不要。它要的是那
本章未完，请点击下一页继续阅读！