霜降过后的风，像一把钝刀，刮在护城河边上光秃秃的柳树枝上，发出细碎又凄凉的声响。天还没亮透，灰蓝色的光线从糊着旧报纸的窗棂缝里挤进来，在水泥地上投下几道冰冷的痕。
阿黄是被冷醒的。
它的窝在厨房角落，是用旧棉絮和破麻袋片垫起来的，往年还能凑合，但今年这寒意像是能钻进骨头缝里，怎么蜷缩都觉得冷。它抖了抖耳朵，鼻尖触到一丝熟悉的、却比往日更浓重的味道——那是老李身上散发出的，混合了烟草、陈年汗渍和一种说不清的、类似于潮湿木头腐烂的气息。
这味道让它心里发慌。
阿黄从窝里艰难地爬起来，后腿的关节炎在降温天里总是隐隐作痛，它稍微适应了下昏暗的光线，便迈着有些蹒跚的步子，悄无声息地走进了里屋。
老李还没