监狱图书馆是个充满讽刺意味的地方。它位于行政楼一层最偏僻的角落,由一个旧仓库改造而成,与其说是图书馆,不如说是一个堆满了破旧书籍和过期报刊的杂物间。空气里常年弥漫着纸张受潮后散发的霉味、劣质油墨味,以及某种类似老鼠粪便的陈腐气息。光线昏暗,只有几盏蒙尘的日光灯管有气无力地亮着,在同样蒙尘的书架和斑驳的水泥地面上投下惨淡的光晕。
这里的藏书堪称“精神荒漠的精确写照”:大量重复的政治宣传册、几十年前的《毛选》和《语录》(版本不一,破损程度各异)、早已过时的农业技术手册、残缺不全的《赤脚医生手册》、一些封面模糊的“伤痕文学”盗版书,以及大量无人问津的旧报纸合订本。文学类书籍少得可怜,且大多是被翻烂了的《红岩》、《林海雪原》、《青春之歌》这类革命经典。
按规定,每个监区每周有一次集体借阅时间,但通常只有少数识字的、或者实在无聊到极点的女犯会来。狱警们对此也不甚上心,管理图书馆的是个因过失杀人入狱、退休前曾是中学历史老师的老头囚犯,大家都叫他“韩老师”。他总戴着副断了腿用胶布缠着的眼镜,坐在门口一张摇摇晃晃的木桌后,登记借阅,目光浑浊,沉默寡言。有人说他是替儿子顶罪进来的,也有人说他是真失手打死了人。不管真相如何,他在监狱里已经待了十二年,成了这座图书馆的一部分,如同那些发霉的书。
苏凌云一直是这里的常客。起初是为了寻找可能的地质或工程类资料——任何能帮助她理解黑岩监狱地质结构的东西。她曾在这里工作过,那段时间她几乎摸清了每一排书架的位置,甚至记住了哪些书从未被借阅过。后来她发现,这里的杂乱和相对宽松的管理(韩老师常常打瞌睡,狱警则只在门口偶尔瞥一眼),以及那些高大陈旧的书架形成的视觉死角,是一个极好的、不易被注意的信息交接点。她偶尔会在这里“偶遇”沈冰,交换只言片语,或是一个眼神。
这天下午,轮到D区借阅。十五个女犯排成松散的队列走进图书馆,狱警王管教在门口打了个哈欠,看了眼手表:“半小时,别磨蹭。”
苏凌云照例在书架间缓慢踱步,手
本章未完,请点击下一页继续阅读!