一支钢笔。
“王处长，如果今天材料不到，预定的管道焊接班组就只能停工。他们是按天算工钱的，停工一天，就是一天的损失，而且进度……”
“我知道。”王建国打断他，目光仍盯着江面。
损失不只是钱，是时间，是士气，是整个工程节点的延误。部里等着看结果，地区的老百姓等着新厂子，时间像悬在头顶的刀子。
又等了约莫半个钟头，天色亮了些，但雾丝毫没有散的意思。
王建国心里那点侥幸也渐渐沉下去，他转身：“老刘，你带两个人，沿江往上迎一迎，看看是不是搁浅在哪个滩头了。陈工，你回技术组，把后续安装的图纸和工序再核对一遍，万一……万一材料真耽搁了，我们看有没有能提前干的活，把时间抢回来。”
老刘应了一声，招呼了两个工人，深一脚浅一脚地往上游方向去了，陈经纬推了推眼镜，想说什么，最终只是叹了口气，夹着笔记本走了。
王建国回到指挥部——也是一间大些的工棚，里面用木板隔出几个小间，墙上挂着巨大的工程进度图，红色和蓝色的箭头标示着已完成和待完成的部分，代表氨制冷系统的蓝色区域，还剩最后一块，像一张咧开嘲笑的嘴。
他拿起桌上那部摇把式电话，摇了半天，接通了重庆港务局调度室，对方的声音隔着嘈杂的电流传来，很不耐烦：“……雾太大，好多船都停了……宜昌那边？不清楚，你自己问长航去！”
挂掉电话，王建国又摇通了长江航运管理局重庆分局。
这次等了更久，接线员换了几次，终于找到一个能说上话的科长。
对方倒是客气些，但带来的消息更糟。