那本泛黄的记账本被放回抽屉后，古民的生活并没有发生什么戏剧性的变化。日子依然按部就班地流淌——他每天去公司，在小隔间里阅读、写作、思考；傍晚去菜市场买菜，回家做饭；周末陪古鉴画画、散步、去博物馆。一切都和以前一样平静。
但有一件事变了——他不再焦虑了。
以前，他总是有一种隐隐的紧迫感，觉得还有很多事情没有做完，还有很多目标没有达成，还有很多问题没有解决。这种紧迫感，像一根绷紧的弦，始终悬在他的心头，让他无法真正放松。但现在，那根弦松了。不是因为他解决了所有问题，而是因为他接受了“问题永远解决不完”这个事实。
他开始用一种新的节奏生活。早上不再急匆匆地赶去公司，而是先在小区里走半小时，看看花草树