原因无它，只是书包带子断了，而他没有缝补的打算罢了。
直到十年后，顾归帆辗转多国，总算再次回到H市接受了中心医院的聘请，成为麻醉科医师的这天，才在堆积的旧物里找到了这只旧书包。
书包带子早就断的系不上了，可那张他再也没敢拿起来看过的成绩单却还保持着当年的模样，甚至还是揉皱了的一团，不曾被人展开过。
早在顾云霆结束了无国界医生的工作，回国定居的那天，顾归帆就打电话同他说过，屋子里的东西没有不能动的，可顾云霆答应得痛快，落实到实际行动上，却是没有动哪怕一把椅子。
顾归帆推门进来，简直要以为过去的十年时光只是趴在书桌前做的一场梦。
中心医院的工作很忙碌。顾云霆出于通勤距离考虑，是想劝顾归帆回他从小住到大的公寓继续居住的，但他起初是坚决不肯，后来则是表示要向顾云霆购买这间房子。