在那两只交握的手上。
当一切终于平复下来的时候，房间里只剩下空调送风口细微的嗡鸣声和几道深浅不同的呼吸声。沈星澜躺在中间，一边是周牧尘，一边是江慕寒。她的手指依然搭在江慕寒的手背上，另一只手的指尖被周牧尘的掌心轻轻包裹。
她睁着眼睛看着天花板，嘴角慢慢弯了起来。她终于明白，原来把自己交出去之后，并不是失去什么。恰恰相反，她像是刚刚发现了一块从未被标注过的领土——那片领土上有她未曾想象过的路径、尚未命名的边界，以及一些她过去从未允许自己靠近的角落。
江慕寒的呼吸慢慢平稳下来，她的手指在沈星澜的掌心里微微动了一下。周牧尘侧过头看了一眼窗外的夜色，夜风穿过纱帘的缝隙，让窗台上那盆绿萝的叶片轻轻晃了一下。他弯了弯嘴角，也闭上了眼睛。
那一天的工作汇报，终究被无限期地搁置了。