周广生把这句话说完，风正从沟口吹上来，带着田里晒干草秆的味道。
两人都安静下来。
李铮想起那次开会。
改线方案递上去，财政口有人卡着，说为了一户人家的地多掏十二万，这笔账不好看。
那天李铮只回了一句，地是人家祖上传下来的，路是给全村人走的，这笔账要这么算。
如今路通了。
周广生还盯着路面。
“我活了五十七年。”
他忽然开口。
“在杏树沟生了五十七年。”
李铮没有打断。
“小时候上学，走土路。”
周广生说。
“下雨天鞋陷进泥里，拔不出来，最后光着脚到学校。”
他停了一下，喉咙动了动。
“后来娶媳妇，下聘礼，板车拉着东西，走了大半天。”
“我爹病那年，半夜里要送县医院。”
他又停了片刻。
“土路烂，车开不动，人是抬出去的。”
李铮垂在身侧的手收紧了一点。
“抬到半道。”
周广生的嗓子低了下去。
“人没了。”
坡下，老杨的三轮车已经开远，车斗的影子在路面尽头晃了晃，转过沟口，再也看不见。
周广生望着那个方向。
“我活了五十七年。”
他又念了一遍。
“头一回看见凉水县有这么好的路。”
李铮站在旁边，没有说话。
过了好一阵，周广生把手从兜里抽出来，在棉袄上蹭了蹭，抬手指向弯道那一截。
“那段颜色不一样。”
他说。
“返过工？”
“返过。”
李铮说。
“摊铺的时候出了问题，铣掉以后重新铺的。”
周广生点点头。
“返得对。”
他说。
“路这东西，糊弄不得。”
李铮看了他一眼。
“老周。”
周广生转头。
“以后从你家地头到县城，二十多分钟。”
李铮说。
“你要进城，路边招手，车就过来。”
周广生咧嘴笑了一下，露出几颗黄牙。
“我这把年纪。”
他说。
“进城的时候不多了。”
“那也得走走。”
李铮说。
“路在这儿，是给人走的。”
周广生没接这句，又把脸转向路面。
一辆小货车从沟口拐进来，顺着弯道稳稳开过，车身没有颠，也没有晃。
周广
本章未完，请点击下一页继续阅读！