住户拧开家中的水龙头，流出来的全是同一种醇厚的美酒。面包房的老妇人把一整盆法棍面粉倒进白兰地里搅拌，烤出来的面包每一块都冒着酒香，街上的狗闻着味道追着她跑了半条街。连枫丹港口的消防栓都被几个胆大的年轻人用扳手拧开，白兰地像喷泉一样从铁管里喷出来，他们站在下面张着嘴接，衣服全被浸透了，整个人都变成了从酒池里捞出来的酒神。
第二天，水变成了起泡苹果酒。那是一种极清冽极明亮极像把整个早春都压进瓶子里的淡金色液体，水龙头上接着的那些苹果酒还不断往上冒细密的气泡，入口极凉爽极轻盈极像有人在喉咙里吹了无数朵会炸开的小烟花。小孩子们欢呼得最响，他们拿着瓶子在街头跑来跑去，互相喷洒那些还在冒泡的苹果酒，喝得满脸通红，街角堆满了被踩扁的汽水瓶盖。大人们也乐坏了，有人把苹果酒倒进浴缸里泡澡，说这是此生洗过的最奢侈的一次。有人把整个洗碗池的水龙头拧到最大，让那些起泡的苹果酒漫出来，然后牵着狗在家里来回跑，说反正水不要钱。整个枫丹的气味从早到晚都泡在苹果酒的清甜里，像有人把一座用果香和微风酿成的湖泊倒扣了过来。
第三天，水变成了极甜极稠极像被融化了的太妃糖混着鲜奶的杏仁奶露。整座枫丹都泡在一股温吞吞、软乎乎的甜香里。人们从水龙头接出那些乳白色的奶露，有人倒进咖啡里，有人直接当早餐。卖花的女孩把一束束白色山茶花插进装满杏仁奶露的瓶子里，花瓣被奶露浸得发亮，像刚刚从云朵里摘出来的糖雕。街上的猫全都围在水管下面舔舐那些流出来的奶露，肚子涨得圆滚滚的，躺在石板路上连动都懒得动。人们开始用奶露代替一切——煮饭用奶露，洗澡用奶露，浇花用奶露，连擦窗户都用奶露。整个枫丹看起来像一块泡在奶糖浆里的巨大蛋糕，所有人都在这种温柔到极点的甜腻里慢慢失去了思考的力气。
第四天，水变成了极冰极烈极像要把人天灵盖都冲开的冰镇龙舌兰。全城的人连喝带玩，在歌剧院门口跳起了一种即兴的、踩在自己鞋带上的舞。有人抱着酒瓶和陌生人接吻，有人把围巾脱下来抛向空中，有人站在喷泉台阶上对着
本章未完，请点击下一页继续阅读！