洞。
“你没走？”王旭在心里问她。
“走不了。”王雪的声音在他脑子里响起来，“先生还活着。他活着，我就走不了。”
“他在哪儿？”
“不知道。但他离你很近。”
王旭睁开眼睛。
墙角什么都没有。
他坐起来，环顾值班室。大伯在打呼噜，林生靠着墙，妈妈侧躺着。
一切正常。
但王雪说，先生离他很近。
他站起来，走到窗前，拉开窗帘。
院子里，老槐树下站着一个人。
黑袍。高个子。
先生。
他站在树下，一动不动，像一棵枯死的树。月光照在他身上，没有影子。
王旭盯着他。
先生抬起头，看着三楼的窗户。他的半边好脸在月光下白得发亮，半边烂脸藏在阴影里。
那只完好的眼睛，盯着王旭。
王旭没有动。
先生也没有动。
不知道过了多久，先生转身走了。黑袍消失在院墙外面。
王旭放下窗帘，回到地上，躺下来。
他把棉袄拉到下巴。
先生在等他。
等他出去。