堂屋的门锁着。电子锁的蓝光在夜色里亮着，像是门本身正在呼吸。灰卫衣站在我身后，他的声音从后面传过来，压在嗓子里："这扇门我没锁。我走的时候没锁。"
"谁会有密码？"
"只有我。"他的声音顿了一下，像是在想什么事情，"换锁的时候，只有我一个人设过密码。"
"你设的是什么？"
"林涛的生日。"
我蹲下来，看着电子锁的屏幕。蓝光稳定地亮着，数字按键排列整齐。我输入了林涛的生日。屏幕上弹出一个提示："密码错误。还有两次机会。"灰卫衣走过来，蹲在我旁边，看着屏幕。"怎么会错？"
"你换锁之后，有人改过密码。"
"谁？"
我没有回答。我站起来，绕着堂屋走了一圈。堂屋的窗户是关着的，从外面看，里面很黑，但窗户的木框上有灰尘，灰尘上有一道手印，很新鲜，像是有人在不久前从这里推开过窗户，又把窗户关上了。那个人没有走正门，他翻窗出来的。
"有人从里面出来过。"我回到门前，灯照在门板上，火苗不晃。我伸手摸了一下密码锁的屏幕边缘，摸到了一个凹槽，很细，藏得很隐蔽，像是一个很久以前就存在的东西，当初安这把锁的时候，这个凹槽已经被留出来了。我端近灯，光照进那个凹槽，里面嵌着一小片纸，折成四折，塞得很紧。我用指甲把它挑出来，展开。纸上写着一行数字，六个，是手写的，蓝色圆珠笔。不是林涛的笔迹，更潦草，像是在很暗的地方写的，笔画有断续。
"你知道这串数字吗？"
灰卫衣接过去，看了一会儿，把纸翻过来。背面有一行小字："林涛说过，如果有一天这扇门锁了，用这个开。"字迹是林涛的。林涛把密码留给了某个人。那个人来过这里，改了密码，然后进去了，现在还没出来。但他给灰卫衣留了一句话。他知道这门会被锁住。
"林涛什么时候说的？"灰卫衣的声音顿住了。
"不知道。可能是他还在的时候。"
"他还没死的时候？"
"他还没下裂缝的时候。"
灰卫衣没有接话。我回到门前面，把那串数字输入密码锁。按完最后一个数字，蓝光闪了一下。锁芯里传来咔哒一声。门开了。我推开门，灯先伸进去。光落在地面上
本章未完，请点击下一页继续阅读！