"你嫂子——哦不对，弟妹住院的事我也听说了，但妈说没那么严重的。你别自己吓自己。"
"还有那个什么回执，你就别翻出来膈应人了。二十年前的事，你有劲没处使啊？"
语音到这里停了一下，背景音变安静了，像是她走到了一个角落。
"说真的二哥，那八百万妈分得有道理。你管不住钱这事全家都知道，给你你也守不住。"
"你看你现在，一有事就急得跟什么似的，一点规划都没有。这不正好说明爸妈说得对吗？"
我关了手机。
夜班护士经过的时候停下来，看了我一眼。
"季先生，手术费什么时候能到位？如果今晚之前交不上，主刀医生的排期明天就让给别的病人了。"
"能等一等吗？"
"ICU的床位一天两万。"她看我的眼神里有同情，但很专业，"拖一天多一天的钱，拖不起的。"
我站起来，腿都是麻的。
走到ICU的玻璃窗前，时宁躺在里面，脸上没有一点血色。旁边保温箱里，我还没来得及抱过一次的女儿攥着拳头，小得不像是真的。
手机又震了。我妈。
"老二，你爸说了，确认书签完，这个月五百块就打给你。"
"你也别跟我哭穷，你那些年的工资我跟你爸帮你投了理财，亏了一些。具体多少先别问了，回来签字再说。"
"妈，那笔理财，是用我的钱投的什么？"
"你管那么多干嘛。"
"投了多少？亏了多少？"
"季辞，你跟你妈说话注意语气！"背景里我爸的声音。
"回来签字。不签，你什么都别想要。"