冲出器材室。
苏牧疼得靠在器材架上，嘴上还不忘给自己辩解。
“真不是故意的，风也有责任！”
顾星月没再回头，没敢再回头让他看清自己的脸。
那天下午剩下两节课，苏牧给她传了四张小纸条。
第一张写道。
【我错了。】
第二张写道。
【主要是风太大。】
第三张写道。
【牛顿可以作证，力可以让运动方向发生偏移。】
第四张还没写完，就被顾星月抢走直接塞进课桌最里面。
她一张都没回。
苏牧趴在桌上，看着她挺直的背影，觉得自己完了。
那时候的他以为，两节课不回纸条已经是最严重的冷战。
后来才知道。
真正没有回音的小字条，是分手那天之前，他发出去的最后一条消息。
茶室里，苏牧看着已经合上的门，手里的茶杯慢慢放回桌面。
那根细肩带的画面从眼前散去，换成早晨跪在他面前不敢抬头的顾星月。
苏牧拿起平板，看向监控画面里正在往大厅集合的圣女组。
顾星月站在人群里，脸色比高中时冷清了许多。
当她看见柳如烟走回队伍时，手第一时间就伸了过去。
苏牧靠回椅背，指尖在屏幕上轻轻点了点。
他看着屏幕里那个熟悉又陌生的身影，声音低了下去。
“顾星月，这一次你要再嘴硬，别怪我拿棍子给你撬开。”