眠不足、肝脏不好的暗黄。在眼角画上皱纹，在额头画上抬头纹，在脸颊画上老年斑。眉毛画得稀疏，眉尾往下掉，看起来有些疲惫。嘴唇涂上一层接近肤色的哑光唇膏，让嘴唇看起来干枯、没有血色。
她戴上花白的假发，不是齐耳的短发，是花白的、稀疏的、往后梳的。戴上礼帽，帽檐压得低低的。然后换上那套深灰色的西装，白色的衬衫，黑色的皮鞋。站在镜子前，从口袋里拿出一副老花镜，戴上。镜片是平光的，但边框是金丝的，看起来很斯文，像一个退了休的老教授，或者一个在政府机关干了一辈子的老职员。她对着镜子，试着说了几句樱花国语，声音压得很低，带着老年人的沙哑。喉结上下滚动了一下。完美。
她出了空间，走在街上。步子慢了很多，背微微驼着，礼帽压得很低，脸上没有任何表情。像一个普通的樱花国老人，不着急，不紧张，不引人注目。警察从她身边走过，看了她一眼，没有拦她。便衣从她面前走过，扫了她一眼，移开了目光。没有人觉得她有什么特别。