早上六点四十。
十九中教学楼大门还没正式开。
保安室里的老张头正端着搪瓷杯喝茶，听见门口有人站着。
他放下杯子，拉开窗户探头。
一个男人站在门边，衬衫扣子齐整，公文包靠在脚旁。
左手提着一只文具袋，鼓鼓囊囊的，拉链合不严，露出一截红色笔杆。
“同志，还没到点。”
“我知道。”
林正阳把公文包换了只手。
“我等。”
老张头看了他几秒，又看了眼那只文具袋。
“准备来这边上课了吗？”
“算是。”
老张头没再问，把侧门的锁拧开了。
“进去吧，走廊灯都开着。”
林正阳拎起包，走进教学楼。
六点四十五分的走廊空得干净，路灯照着水磨石地面。
他的皮鞋每一步都带着回响。
五楼楼梯口，高三教师办公室。
门没锁。
他推开走进去。
八张办公桌挨着，每张桌上堆着作业、试卷和各色文件夹。
他把每张桌都扫了一遍。
没有空位。
林正阳站在过道中间，把文具袋放到窗台上，在角落找了张备用椅子坐下。
文具袋拉开。
里面装着十二支红笔。
同一个牌子，同一个型号，笔帽磨得发亮。
有的还剩半管墨，有的已经空了。
他在一中用了九年，批过的卷子能从教务处堆到校门口。
七点十分，脚步声从楼梯传上来。
方既明端着保温杯推门。
看见林正阳坐在角落备用椅上，愣了两秒。
“来这么早？”
“习惯。”
方既明扫了一圈屋子。
翻新后高三几个老师合并在一间办公室，桌子确实没有多余的。
张慧芳和蒋波各占一张，温老师一张，物理、化学、历史、生物老师四张，他自己那张还堆着十八班的错题资料。
“等会儿。”
方既明掏出手机打了个电话。
“老陈，学校教师办公室差一张桌子。”
“对，普通办公桌就行。”
“今天上午能到吗？”
“……行。”
他挂了电话。
林正阳坐在椅子上，没接话。
方既明把保温杯放到自己桌上。
“九点之前到，你先凑合。”
“不急。”
方既明指了指窗台上的文具袋。
“还带红笔？”
“用惯了。
本章未完，请点击下一页继续阅读！