入九十七亿条消息。
维拉第二个走上签字台，手指碰到笔杆时停了一下。
"我可以用我的名字签吗？不是文明编号。"
"用你的名字。"
维拉写下自己的名字，笔画带着G-003文明特有的弧线。写完后她站在签字桌前多待了两秒，拇指擦过公约封面的纹路。
赛博第七个签字。
他走到签字桌前的时候，大厅里有几秒没有声音。
笔拿起来，落下去，名字写完。
赛博转身往回走时，经过埃里克那排，听见一声极轻的敲击。
埃里克用指节敲了一下扶手。
一下就够了。
七十三个签名用了四十七分钟。最后一个是格拉克，他用第三只右手签的，因为前两只手还抓着饮料杯和数据板。
林川站在签字桌旁，等最后一滴墨迹干透。
"从今天起，银河系没有主人，只有邻居。"
弹幕在这句话之后炸了第二次，杨小锐照例关闭临时提问通道，但评论区她没关，因为格拉克正在里面直播自己喝完那杯饮料的全过程。
签字仪式结束后，代表们陆续离场。
林川从主席台侧门出来，走进通往休息区的廊道。
一位火种文明的老者站在走廊拐角处，背靠着透明合金墙面，看着外面近地轨道上缓缓移动的舰船。
他的皮肤是深灰色的，面部纹路比维拉更深，眼窝里的光是暗金色的。胸前没有工牌，只有一块火种保存舱发放的临时身份芯片。
林川认出他的编号，G-012，休眠了九万年的文明，三周前刚被第二梯队接回。
老者转过头来。
"你们地球人，接下来要做什么？"
林川停下脚步。
老者的通用语说得很慢，每个词之间都有间隔，翻译器几乎不需要工作。
"让所有人活得不再缺什么。"
林川看着他。
"不只是地球人，是所有人。"