在唐语柔离开的方向。
过了几秒，她才轻声开口，“先吃饭。”
“好。”
……
唐语柔一路跑出食堂，直到躲进旧教学楼的楼梯间，才终于停下了脚步。
这里平时很少有人经过，周围安静得只能听见她急促的呼吸声。
唐语柔背靠着冰冷的墙壁，缓缓蹲了下来。
刚刚摔破的掌心还在隐隐作痛，可她却像是感觉不到一样，只是呆呆看着自己的另一只手。
那只手刚才被林舟握过。
掌心里的温度早就已经散去了，可唐语柔依旧觉得那里很热，仿佛还残留着他的触感。
她小心地握住自己的手指，把手贴在胸口。
“……”
唐语柔把脸埋进膝盖里，遮住左眼的长发凌乱地散落下来，声音里逐渐带上了一丝哭腔。
“为什么还要过来……”
当作没有看见她不就好了吗？
就像她曾经说的那样，两个人分手之后，就应该变成毫无关系的陌生人。
可是林舟没有。
看见她摔倒，还是会第一个走过来。
一点都没有变。
正因为这样，唐语柔才会更加难过。
她低头看着自己的校服，袖口已经洗得有些发白，裙摆还沾着刚才打翻的菜汁。
鞋子是三年前买的，边缘已经开胶了，只能用胶水暂时粘住。
口袋里剩下的钱不多了。
今天那份青菜和米饭，本来就是她一天里最像样的一顿饭，如果不是有学院的补助，她甚至都吃不起饭。
可白晚晚和洛小可站在林舟身边时，一切都显得那么般配。
她们漂亮、耀眼，能够大大方方地陪着林舟吃饭，也能够理所当然地出现在他的生活里。
不像自己。
唐语柔一直觉得，她和林舟像是生活在两个完全不同的世界。
她甚至连一顿像样的午饭，都不敢让林舟看见。
“我配不上你……”
唐语柔轻声说。
眼泪终于从露在外面的那只眼睛里落了下来，顺着脸颊滴在她的手背上。
她慌忙抬起手擦掉，仿佛只要动作足够快，就可以当作自己没有哭过。
过了一会，唐语柔拿出那部屏幕已经有些破裂的手机，看着上面的置顶聊天记录，其实并没有删除。
“对不起……”
“真的对不起。”