忙着安排行装和暗线，她忙着替他打点行囊，终究没来得及。
她取出针线，借着月光，开始绣那最后一片叶子，她的针法很慢，很稳，绣着绣着，忽然想起了弟弟。
那一年，弟弟病得厉害，父亲请遍了城中所有的郎中，却都说无力回天。她记得自己在弟弟床边守了三天三夜，第三天夜里，弟弟忽然睁开了眼睛，望着她，叫了一声“阿姐”。那声音很轻，像是从很远的地方飘来的。她紧紧握着弟弟的手道：“姐姐在，姐姐一直都在。”弟弟咧开干裂的嘴唇，冲她笑了一下。然后，他的手松开了，凉了。
那一夜，她哭了很久，哭到嗓子都哑了，哭到眼泪都干了。她趴在床沿上，觉得自己生命中有什么东西被硬生生地挖走了一块，再也补不回来了。后来父亲进来，在她身边站了良久，只说了一句话：“你弟弟不希望你哭成这样。他那么爱笑，你该替他多笑一笑。”
后来母亲去了，她到了贾府，再后来父亲也去了，她确实学会了笑，在外祖母面前笑，在所有长辈面前笑，在下人们面前笑，在所有人面前笑，她学会了把悲伤藏在笑容里，学会了把眼泪咽进肚子里……