粥保温呢，你说她多傻。
她把保温袋递给我，说‘喝完我就走，不耽误你训练’。我拉她上楼，她不去，说问过宿管了，‘女生不能进男生宿舍’。我说没事，她摇头，说‘你是飞行学员，不能给你惹麻烦’。”
他停了一瞬，调整了一下自己的情绪，才能继续说下去：
“那天，她只待了二十分钟，我后续还有训练，想请假，她也不让，她一直都怕影响我。
后来我才知道，她回去坐的依旧是硬座。三十六个小时来，三十六个小时回去。回到京北的第二天，就是她考研的日子。原来她在路上也没有耽误复习，凌晨到了京北，第二天六点起来赶去考场。
他的声音更低了。
“即便这么艰难，她也考上了。而且成绩非常优异。”
他侧过头，看向许知衡：
“你说，她是不是很厉害？”
许知衡没有说话。
他看着傅深年的侧脸，那张脸上的表情，他从来没有见过。
是比痛苦和后悔更深的情绪，就像一个欠了债的人，发现这辈子都还不清了。
“我那时候想，”傅深年像在自言自语，“这辈子一定要对她好，一定...”
说到最后，没了声音。
许知衡静静地看着傅深年。
阳光从窗户照进来，落在他身上。
他站在那里，像一棵被连根拔起过的树，虽然还站着，但已经死了大半。
“都过去了。”他轻拍了拍傅深年的肩膀。
这几个字落下来，非但不是安慰，反而像一把刀，精准地捅进了最软的地方。
傅深年痛苦地垂眸。
许知衡收回手，换了话题。
“你来医院是找我？”
“复飞体检。”
“你之前不是一直在协和？”
“换个医院不行吗？”
许知衡看着他，没有拆穿。
他认识傅深年太久了，久到这个人的每一个借口，他都能听出后面的意思。
“你是明星机长，能来我们医院，荣幸之至。”他笑了笑，把语气放轻了，“我给你安排一个有经验的医生。”
“不用了，”傅深年说，“我已经有指定医生了。”