兴国。
兴国没说话。
“我让你别转，你非要转！”红艳的声音劈了，“医院就是土匪窝，专门骗钱的！”
她声音太大。走廊里有人探头看，护士站那边有人站起来。
兴国还是没说话。
他把牛皮纸袋接过来，低头看那张片子。黑白的，刘旺福的肝，那些他看不懂的斑块。
“你聋了？”红艳往前逼一步，“我问你话呢！钱呢？白花了没有？”
兴国抬起头。
他看着她。
那目光不是怒，也不是怨。是一种很空的东西，空得像冬天收完庄稼的田，只剩茬子。
“你爸还在里面躺着。”他说。
红艳张了张嘴。
“他没死。”兴国的声音很低，“你小点声。”眼神里满是不屑和愤怒。
红艳像被噎住了。她喉咙动了动，那口气没吐出来，也没咽下去。
门又开了。
护士推着轮椅进来。刘旺福坐在轮椅上，有气无力，瘫坐在轮椅里，像一捆干柴。
他抬起头。
浑浊的眼珠慢慢转动，从兴国脸上，移到红艳脸上。
红艳没看他。她不敢直视父亲那绝望的眼神。
刘旺福低头，长叹一口气。
护士提醒，家属，把老人推到病房去吧。
刘旺福强忍着不适，什么都没说，也没有问医生怎么说。他只是垂下眼皮，那双满是老年斑的手搭在膝盖上，指甲灰白，像冬天落了一层薄霜。
兴国走过去，接过轮椅把手。
“爸，”他说，“先去病房歇一歇。”
刘旺福点了点头。
轮椅轧过地砖缝，咕噜咕噜响。