声，重重地翻过身去，后脑勺对着他，被子裹得紧紧的，把他晾在外头。
她没再说话，可那后背绷出的弧度，分明写着委屈和不满。床垫的弹簧又吱呀响了一声，然后彻底安静下来。
兴家僵着身子躺在那儿，手臂半伸着，怀里空了，只剩一团凉意。
走廊的光带依然横在地上，像一道永远不会消失的沟壑。
他盯着天花板上模糊的暗影，听着隔壁隐约的翻身声，又听着美娜均匀起来却依然带着赌气意味的呼吸，觉得这一天像过了三年。
他慢慢缩回手，掌心贴着大腿，冰凉一片。
脑子里乱糟糟的，翠玲的话、岳父的目光、美娜那声“你紧张什么”，搅在一起，像一团解不开的麻。
他闭上眼，胸口发闷，说不清是憋屈还是害怕，只觉得这道门缝，这条光带，这不敢出声的夜里，已经在他和美娜之间，无声无息地埋下了什么东西——细小，却尖锐，像一根卡在喉咙里的鱼刺，吞不下去，也吐不出来。
早知道这样，当初就不该答应住到她家里来，还不如去外面租房子住。
不一会儿，隔壁房间传来岳父如雷一般的鼾声，兴家确定他们都已经睡着。
他也渐渐放松下来，不过也没有了跟枕边人亲热的冲动了。