酒。
“条件有限，比不上城里，都是家里家常吃食。”刘大宝把酒盅推到周牧云、陈山面前，神色郑重，“牧云，这一杯，提前为你饯行。你本事大，这一趟公差，希望诸事顺遂，平平安安出去，平平安安回到咱们复兴大队。”
他又看向陈山：“还有陈石那孩子，小小年纪跟着远行，劳顿吃苦免不了，有牧云照拂，也是他天大机缘。等出发那日大队还要热闹一回，今晚咱们三个先私下小酌。”
陈山端起酒盅，脸上满是笑意：“说得对，借这杯酒，保佑牧云办事圆满，也保佑我家陈石在外少闯祸，多长本事。”
周牧云看着桌上饭菜，心中暖意翻涌，也端起面前的酒盅。昏黄灯火摇曳，映着三张脸庞，几日之后，他与陈石，便要踏上前往关内的漫漫长路。