丁冬九没长成人的时候，家里就公公丁传根一个男丁，一直没轮上服役。后来丁冬九长大了，丁成也出生了，可老公公丁传根还在名册上算丁，轮到出丁的时候，就得走一个。丁冬九不能让爹去，自己顶了名额。征了兵，一走两三年，生死不知。那几年她一个人带着家里老小，咬着牙过，夜里躺着，听见风吹门响，疑心是他回来了，爬起来看，又没有人。她也认命了，想着也许就这么一辈子了。
可丁冬九回来了。
腿瘸了，可人像换了一个。脑子活络了，学了一身的本事，她说不清是怎么回事，可家里的日子一天一天地好起来了。他一门心思挣钱，对家里所有人都好，把几个姐姐都放在心里，该拉拔的拉拔，该操心的操心。对她也好——村里找不出第二个这样的男人，不打不骂，知冷知热。她怀身子的时候，他不让她干重活，灶上的事都是自己揽过去；生了丁福之后，鸡蛋红糖没断过，月子里连凉水都不让她碰。她不是不知道公公婆婆嫌她花费多，可丁冬九不管那些，照样让她养好身子。
连她娘家，他也拉拔着。本来嫁出去的女儿泼出去的水，她娘家的事他可以不管，可他管了，让三柱来干活，如今还让老大老二打柴送柴换豆腐渣养蚯蚓。她心里头清楚，这世上没有几个女婿能做到这份上。
前几天，他还给她买了一根银簪子。
她都没敢戴出来。村里人、娘家人，看见了得羡慕成什么样。她把它收在枕头底下的布包里，用手帕裹了一层又一层，打算等到过年再戴，平日里舍不得。
她切着豆腐，一刀一刀地，心里头翻涌着一股热流，眼眶有些发酸，又忍住了。她想——如今谁要是想破坏她这个家，她能豁出命去。谁都不行，娘家人也不行。
丁冬九还不知道自己媳妇已经脑补了一场大戏，正在心里暗暗发誓呢。他蹲在院子里，看着丁传根那一大麻袋黑油油的蚯蚓粪，抓了一把在手里，心里盘算着开春之后那块沙地的事。