动物。连呼吸都变了，变得又浅又急促，胸口起伏的频率完全是一个被陌生人吓懵了的、体弱多病的少年。肩膀微微缩着，下巴压得很低，只有眼睫偶尔颤一下，像是想抬头又不敢。这套表情、姿态、呼吸节奏的切换，流畅得像翻书。
陆辞渊看着这一幕，眼底的兴味终于压过了审视。他忽然不想当场拆穿了。他想看看这人，能演到什么程度。
啪——
客厅灯火骤然大亮。
纪淮舟站在楼梯口，清冷目光落向厨房，清晰看见——陆辞渊扣着白辞的手腕，将人牢牢抵在中岛台边上，姿态强势又暧昧。
陆辞渊余光扫到来人，唇角勾起一抹玩味的笑，淡淡开口：“深夜抓了个偷偷潜入的小东西。”
不等纪淮舟开口，被压制的白辞立刻仰头，眼眶微微泛红，语气软糯又委屈，完美切换受害模式：
“纪学长……我就是半夜口渴，下楼倒杯水。我怕打扰你睡觉，一直轻轻动作，根本没有想吵到人。”
他委屈巴巴地看向纪淮舟，把锅甩得干干净净：“可是这位哥哥突然冲进来，二话不说就动手打人，我、我真的不知道怎么回事……”
纪淮舟的目光落在白辞身上，睡衣歪了，头发乱了，指节因为用力而微微发白。
他的视线移到白辞的手腕上，那里有一道浅浅的红印，是被人扣住又挣脱后留下的痕迹。
然后他看向陆辞渊，语调平淡，周身气场却骤然冷了下来：“陆辞渊，解释一下。半夜三更，你把我的病人按在厨房台面上，是在做什么？”
“他是你病人？”陆辞渊笑了一声，“什么病？人格分裂？”