像一拳打在棉花上，使不上劲，像站在空旷的房间里说话，只有回声没有回应，像他所有的情绪、所有的试探、所有那些他自己都理不清却还是想让她知道的东西，在她那里都得不到任何反馈。
原来她当年面对的那些，是这样的感觉。