起来拿了账单。两人一前一后出了面馆，夜风灌过来凉飕飕的，江眠把外套拉链拉到顶。他走在她旁边，隔了半步。到车边开锁，她拉门坐进去。
他点火挂挡，车子从车位滑出来。路灯一杆一杆往后退，橘黄的光在车厢里明明灭灭。他右手搭在挡把上，手指微张着，离她膝盖很近。这次没收回去，隔着牛仔裤面料碰了一下，她没躲也没说话。
到她家楼下熄了火。她解了安全带，没马上下车。
“宋祁连。”
“嗯。”
“以后还会不会冷着我？”
他转过头看她。仪表盘的光映在他脸上，表情清清楚楚，嘴角有一个极淡的弧度，不算笑，像是关了很久的门被人推开一道缝，光挤进来了一点，不亮但看得见。
“不会。”
江眠看了他两秒，推门下车。冷风灌进来吹散了她头发，她弯腰从车窗里看他一眼，摆了摆手转身进楼道。三楼窗户亮了。
他坐在车里看了好一会儿，点火调头。后视镜里那扇窗越来越小，最后缩成一个点被夜色吃了。他的右手还搭在挡把上，手指微微张着。