灰白天光无差别的平铺在整座沦陷空城的废墟之上，没有晨昏交替的柔和渐变，没有云层错落的光影分割，没有朝阳破晓的温热穿透力，更没有落日垂暮的层次余韵。自末世降临、天地秩序崩塌的数年来，这片土地的天光始终维持着一种死寂恒定的灰白，像一块被岁月反复水洗、彻底褪去所有色彩、磨损掉一切纹理质感的老旧磨砂画布，僵硬、单调、冰冷，毫无生机、毫无起伏、毫无温度。整片苍穹低压压覆在残破楼宇的天际线上，将天地挤压成一片扁平、窒息、凝滞的死寂疆域，连风的流动、尘的起落、虚空的蠕动，都被这层灰白天光牢牢压制，只剩一成不变的荒芜与沉郁，死死裹住这座被人间彻底遗弃的空城，岁岁年年，无休无止。
风穿过第二十街区镂空坍塌的楼宇