对讲机里的声音带着电流杂音，还藏着压不住的颤。
"领导，这玩意儿……不像是人造的。"
林杰盯着那部红色座机听了三秒，才把话筒挂回去。办公室的暖气发出嗡嗡的低鸣，窗外是北京深秋的灰蒙天色。他摸出口袋里那部诺基亚8250，蓝屏上显示下午两点十七分。特案调查局的调令在桌上摊着，油墨还没干透。
西部某省，高原施工隧道，异常事故。
他站起身，把调令折成四折塞进内袋。十二年了，从1990年那个燃烧的出租屋开始，他学会了一件事：当上级用"异常"这个词时，往往意味着人类常识的边界又要被拓宽。
走廊尽头，周正的门半掩着。林杰敲了两下，推门进去。老局长站在窗前，背对着门，手里捏着一份传真。
"给你配了个新人。"周