他没来，便说明他懂。
懂她这一刻不是需要人来问。
而是需要自己先把那句话压进剑里。
这一点，倒让她心里那层不愿承认的柔意，又悄悄深了一分。
“算你有点分寸。”
她轻声说了一句。
也不知是说给谁听。
铁马冰河在旁轻轻一鸣。
李寒衣看了它一眼，终于灭了灯。
小楼归于清暗。
可剑意，比入夜前更稳。
——
山腰偏院里。
萧玄还在写。
写到后半夜，手腕都开始微微发酸。
可他没有停。
因为他发现，写得越多，自己以前那些被随手埋掉的事，就越清晰。
清晰得让他不舒服。
却也让他越来越不想逃。
这大概就是站在光里的第一步。
不舒服。
但不躲。
他写完最后一张，终于放下笔。
窗外夜风吹来。
远处照影榜那一点微光，已经看不清了。
可他能感觉到，自己的名字仍在那里。
不亮。
不暗。
只是很实地挂着。
像是在提醒他——
你今天还在这儿。
你不能再当没看见。
萧玄看着那一叠纸，低声说了一句：
“明日，我会继续写。”
屋外，无人回答。
可风过时，他心里却稳了些。
——
而苏白回到屋里时，已近三更。
这一次，他没有再坐很久。
也没有再喝酒。
只是把青莲剑放回手边，躺下之前，望了一眼窗外山色。
“门活了。”
“榜也活了。”
“酒池也快要出新酒了。”
“不错。”
“真不错。”
他说着，闭上眼。
可刚闭上没多久，系统久违的提示音，忽然在他脑海中响起。
【叮！】
【检测到青莲剑阁完成“开门第一日”与“自运转初阶”！】
【照影榜已初步成形。】
【青莲酒池触发新酒种预兆：照影酒。】
【青莲门风雏形确立：风流、问心、照影、认门、破虚。】
【奖励结算中……】
苏白眼睛微微睁开。
片刻后，他笑了。
“果然。”
“我就知道，今天这门没白开。”