她脸上什么都没有，平得像一面镜子，镜面上映着他的脸，带着水珠和犹豫的表情。
“我很快就回来——”
“你上次也说很快回来。”温阮打断他，“你上次一整个晚上没回来。你这次是不是又要说很快回来，然后在酒店待一整夜，第二天早上让她拍一张你的手表发朋友圈？”
陆砚辞的脸色变了，他伸手搭在她膝盖上:“我发誓我这次——”
“你发过很多次了。”她看着他的眼睛，“你哪次做到了？”
他蹲在那里，手搭在她膝盖上，指头微微收拢着，像是想抓住什么。浴室里的水汽还没散尽，空气里有一股沐浴露的味道，干净清透的，混着他身上还没干透的水汽。
“温阮。”
“你走吧。”她说，“不用再跟我说你什么时候回来。你去了就别回来了。”
他张了张嘴，眼眶泛红，像是有什么东西卡在喉咙里上不去下不来。
他看着她，看了大概三秒，然后慢慢站起来，在床边站了一下，转身往门口走。
走到门口他停住了。他没有回头，手扶着门框，指节发白。他的肩膀微微起伏，像是在跟自己做什么搏斗。
温阮坐在床边看着他，没有动。他扶着门框站了很久，久到她以为他改变主意了。
然后他松开手，走出去了。
门没有关，走廊的灯光斜着照进来，在地板上切出一块长方形的亮块。脚步声沿着走廊远去，然后是楼梯被踩响的声音，一声一声的，越来越远。
温阮坐在床边，看着地板上那块光。
她从床头柜上拿起那条叠好的毛巾，重新摊开，慢慢擦着已经干了大半的头发。
毛巾蹭过发梢的时候发出一声细小的沙沙响，像有什么东西从她身上被抽走了。
她把毛巾放下，嘴角弯了一下，很淡的一个弧度，像是笑，又像是别的什么。
她拿起手机，按了关机键。屏幕黑下去之前，她看到自己映在屏幕上的脸，嘴角那个弧度还在。
温阮坐在床边，手机屏幕是黑的。窗外安静，只有风偶尔擦过屋檐，发出一声低低的呜咽。
过了大概一个小时，她听到院子外面传来车开回来的声音。引擎熄了，车门开了又关，脚步声走到门口停了一下。然后门被推开了，他在玄关换鞋，动作很轻，像是在尽量不发出声响。
脚步声上了楼，
本章未完，请点击下一页继续阅读！