他的手从身侧抬起来，悬在半空中，像想碰她但不知道该落在哪里。
她的视线落在他那只悬着的手上，手指微微蜷着。
“你放我走。”她说。
他的手指收紧了，但没有伸过来碰她。他低头看着她，嘴唇动了一下又合上了。他往旁边挪了半步，把门让出来。
温阮从他身侧走过去，手碰到门把手的时候，门从外面被推开了。沈既明站在门口，看了她一眼，目光越过她的肩头落在杂物间里面那个人身上。他没有问，伸手把温阮往自己这边带了带，动作不重，但很干脆。
温阮没有挣，被他带着往后退了半步，肩膀碰到他的胸口。他的手臂收拢了一下，像确认她已经从那扇门里出来了，然后松开，让开半步把走廊让出来。
杂物间的门在两人身后缓缓合上，锁扣弹回槽里发出一声细响。走廊尽头的光从窗户照进来，落在三个人之间的地面上，把他们的影子拉成了长短不一的几道深色痕迹，互相没有交叠。
杂物间的门合上之后，陆砚辞站在原地没有动。
他听到门外的脚步声走远了，一轻一重，隔着一层门板变得越来越模糊。
他靠到身后的墙上，墙皮蹭过他外套的后背，落下一层薄灰。他顺着墙慢慢滑下去，蹲在地上，两只手搭在膝盖上，低头看着自己的鞋尖。
杂物间里光线暗，只有门缝底下渗进来一道细长的光，落在他的鞋面上。
他的肩膀开始抖，先是轻微的，像风吹过的水面，然后幅度大了一些。
他哭了……