"朕把叡儿托付给你。"曹丕的目光缓缓收回来，沉沉地压在司马懿脸上，很重，很稳，像把一辈子所有未能言明的信任都叠在一处，尽数托出。
那目光压下来时，仿佛带上了此生全部的重量，"替朕好生辅佐他，替朕守好大魏。"
司马懿的眼泪终于落了下来。
那滴泪蓄了太久，久到连眼眶都承载不住它的分量。
他没有抬手去擦，只任由那湿痕留在皮肤上，像要把这一刻钉进骨头里。
眼泪又落了一滴，两滴，无声无息地，在手背上渐渐洇开一小片湿润的痕迹。
"臣，领旨！"
那三个字从他喉咙深处滚出来，带着哽咽与颤抖，却一字一字咬得极重极重，像用尽了一生的力气在石头上刻下最后的铭文。
曹丕看着他，嘴角那丝笑意慢慢加深了几分，带着一种终于可以放手的、近乎释然的安详。
"好了，"他说，"下去吧，朕要歇息了。"
司马懿跪在那里，又沉默了两息，然后他缓缓起身，退后三步，朝曹丕深深一揖。
那一揖弯得极低极低，低到额前碎发几乎触到衣襟，低到整个脊背弓成一道虔诚而悲恸的弧。
他的肩在微微发颤，手指攥着袖口，攥得骨节咔咔作响。
他转身朝殿外走去。
走到门槛处时，脚步忽然顿了一下，像被什么无形的东西绊住。
他没有回头，只是背对着殿内摇曳的烛火，背对着榻上那个日渐稀薄的身影，又立了两息。
那两息漫长得像一生。他的肩胛在衣袍下微微起伏，呼吸沉而重，一下一下地，像最后的钟摆。
然后他迈步跨过门槛。