义从背包里掏出两个雪白的白面馒头和一盒舍不得吃的军用罐头递给孙丽娟，郝冬梅则拿出一双棉手套给她。
这些都是在北大荒过日子能实打实用上的东西，孙丽娟笑得眼睛都眯成了一条缝，连忙接过东西往灶台上放，嘴里念叨着“你们俩坐着歇着”，便自觉地去了外屋烧火，把里屋的空间完完全全留给了郝冬梅和周秉义。
北大荒的冬天比吉春冷得多，两个人都裹着厚厚的棉袄棉裤，即便紧紧抱在一起，也只能感受到彼此身上隔着衣物的微弱暖意。
大多时候，不过是握一握对方冻得发凉的手，轻轻亲一亲彼此干裂的嘴唇，这场难得的聚会，就以这样朴素又克制的方式开始了。
一番温存过后，郝冬梅小心翼翼地从棉袄里怀掏出一个叠得整整齐齐的信封，将信递到周秉义手里：“秉义，秉昆来信了。”
周秉义连忙接过来，指尖触到信封上熟悉的字迹，心跳都快了几分。
他小心翼翼地抽出信纸，一字一句认真地读了起来。一口气读完，他猛地抬起头看向郝冬梅，声音里满是欣喜：
“冬梅，秉昆信里写，你妈已经去东方服装厂了，精神状态也很好啊！”
郝冬梅的眼睛瞬间亮了起来，她扬了扬下巴，脸上堆满了久违的笑容，语气里却带着几分遗憾：
“我妈是老革命，骨子里的硬气，不可能轻易被压倒的。就是可惜没法联系上她，也不知道她具体过得怎么样。”