律线。
正如歌名衔尾蛇，像一条咬住自己尾巴的蛇，在自我消解中循环。
何旭第一次听这首歌的时候，脑子里就有一个画面。
但他那时候没有跳出来。
现在，他决定把它跳出来。
接下来的几天，何旭几乎没有离开过那间练习室。
早上八点进去，晚上十点出来。
午饭在练习室里解决——通常是韩宇或者江言白轮流给他送过来的，放在门口，他什么时候饿了什么时候扒两口，然后继续。
江言白第一天来送饭的时候，透过门缝往里看了一眼，然后整个人僵住了。
“你他妈这是在跳舞还是在练功？”他把门推开一条缝，声音带着一种难以置信，“你那个动作、你刚才那个转体——你的腰还好吗？”
何旭正站在镜子前调整一个定点动作的落点，闻言头也没回：“你管我。”
“你腰要是闪了，决赛那天上台的不是你，是救护车。”
“那你记得帮我叫个高级一点的，我不想坐那种后面带铁栏杆的。”
江言白张了张嘴，发现何旭已经把耳机戴回去了。
他看着何旭的背影——汗水已经把T恤后背浸透了一大片，整个人像刚从水里捞出来的一样——然后默默地把饭盒放在门口的地板上，关上门走了。
此后他再也没在何旭练习的时候进去过。
但何旭知道，江言白每天都会在门口站一会儿。
透过门上那扇窄窄的玻璃窗，安静地看几分钟，然后转身离开。
何旭编舞的节奏很快。
他这次不需要教任何人，不需要分解动作、调整队形、给走位画图。
他只需要把脑子里那个画面转化成身体的语言。
第一天，他把整首歌的结构拉了出来——三段式，起承转合，情绪曲线像一条从低处攀升、在顶点炸开、再缓缓落回原点的弧线。
第二天，他填动作。
第三天，他开始抠细节。
而到第四天的时候，他把整支舞完整地跳了出来。
何旭站在镜子前，等了一段无声的呼吸。
音乐从音箱里涌出来的瞬间，他整个人像是被什么东西从内部点燃了。
第一段主歌的电子音色铺展开来，他从地面缓缓起身，动作极慢，像蛇蜕皮时从旧壳里一点一点抽出来。
然后鼓点炸进来，他猛地拧
本章未完，请点击下一页继续阅读！