七月十日。
佳艺大厦，剪辑室。
放映机齿轮转动。
银幕上，夕阳照在破旧的天台。
陈玉莲靠在轮椅上，未施粉黛的脸颊深深凹陷，透着油尽灯枯的苍白。
她费力地抬起手，抚摸着张国容的头发。
“阿杰，如果有下辈子，我还想听你弹琴。”
画面暗下，字幕滚动。
施南胜背过身，捏着纸巾擦拭眼角。
徐客坐在椅子上，神色凝重。
黄泰来点燃一根烟。
陈玉莲就坐在林轩身旁，看着银幕上的自己，双手交叠放在膝盖上。
林轩递过去一张面巾纸。
陈玉莲偏过头，没接。
“我没哭。”
“你演出了那种生命被吹灭的感觉。”林轩把纸巾塞进她手里。
陈玉莲攥紧那张纸，没再出声。
这个男人总能轻易看穿她的伪装。
黄泰来打破沉默。
“林生，片子是好片子，玉莲和国容都演的很好，但我心里没底。”
“现在是七月，暑期档最热的时候。”黄泰来指着门外，
“嘉禾和新艺城都在拼命逗观众笑，观众花钱进戏院是为了吹冷气、图开心。”
“我们这个时候上一部绝症悲剧，这是跟市场对着干，我怕第一天就空场。”
林轩转头看向老何。
“喜剧档期的数据。”
老何翻开账本。
“《千王斗千霸》和《花心大少》票房开始下滑，昨天单日跌到了十万。”
“嘉禾的《卖身契》也掉了两成，喜剧看多了，观众确实开始疲劳。”
“大鱼大肉吃多了，总要换个口味。”林轩说。
“《新不了情》定档八月一号，接档双片连映。”
老何合上账本，面露难色。
“林总，那零食还送蚕豆吗？看悲剧吃咸豆子，再配冰汽水，这气氛不对吧？”
“不送蚕豆。”林轩摇头，“送面巾纸。”
众人愕然。
林轩说出四个字：“情绪变现。”
“去联系造纸厂，定做十万包印着星际影城LOGO的纸巾，包装用深蓝色，正面印句台词：如果有下辈子，我还想听你弹琴。”
老何张大嘴巴。
“卖纸巾？”
“成本多少？”林轩问。
“不到三毛钱。”
“卖一块。”
剪辑室里安静了几秒。
“检票的时候，给每个进场的观众，免费发一
本章未完，请点击下一页继续阅读！