淋桶。
临近楼梯口，她停步回头，望向公寓。
“舍不得？”
软冰淇淋低下头。
“也不是舍不得。”
“就是我一直在搬家，每次都是逃。”
“养父母不要我了，逃。”
“被房东赶出来，逃。”
“被邻居发现我是变种人，逃。”
“这是我住的最久的地方。”
北极星站在旁边，一言不发。
她懂这种感觉。
换寄养家庭，住临时收容所，进警局，进实验室。
世上没有一扇门，推开后有人对她说这是你的房间。
周星星沉默了一秒。
然后从兜里掏出写着赔门条子的纸，想了想，又在背面补了几行字。
他把纸贴在604室门框上，用胶带按住。
软冰淇淋看过去。
上面写着：
本房屋原住户因入职海外重点基建项目，已调离。
门板损坏待报销。
如有债务纠纷，请联系城乡基础建设第七工程队驻外临时办。
另：黑蛇帮保护费属非法收费，建议自行取消。
落款：凌凌漆。
软冰淇淋看着纸。
她清楚这张纸没有任何法律效力，甚至电话号码都不一定能打通。
“哎哎哎，别哭啊。”
“我最怕女同志哭。”
“你这一哭，我回头报销的时候容易填错小数点。”
“到时候把你三美元写成三百美元，王局长能把我发配去守边疆哨所。”
他拉低呢帽，转身走向楼梯口。
“愣着干嘛？”
“走了走了，赶紧下楼给那个光头小老弟送铁饭碗岗位去，晚了他该凉透了。”
北极星看着他吊儿郎当的背影，眼底的防备稍稍褪去了一分。她对着还在抹眼泪的软冰淇淋轻轻偏了偏脑袋。
“走吧。”
语气平和，不加嘲讽。