蜂蜜滴在雪地上，晕出点点金黄。那些画面像电影片段，在脑海里一帧帧闪过，最后都落在阿暖舒展的叶片上。
傍晚时分，天边烧起了晚霞，把阿暖的叶片染成了橘红色。星芽突然发现，最大的那个花苞顶端裂开了道缝，缝里透出点极淡的粉，像害羞的姑娘撩开了面纱。他赶紧掏出手机拍照，想发给伊万和卡捷琳娜看看，手指刚按到快门，巷口突然传来汽车喇叭声。
是瓦西里教授带着两个学生来了，车后座堆满了仪器——有测叶绿素的光谱仪，有记录花期的计时器，还有台小巧的摄像机，镜头正对着阿暖的叶片。“市里要建自然博物馆了，”教授摘下眼镜擦了擦，“想把阿暖的生长过程做成纪录片，让更多人看看不同生命怎么相处的。”
学生们忙着架设仪器，导线在地上铺成蜘蛛网，却绕着阿暖的木栏拐了个弯，像是怕惊扰了它。教授蹲在星芽旁边，指着那个裂了缝的花苞：“根据数据推测，这花能开三个月，花瓣边缘会带着冰棱草的锯齿纹，花心却像桂花一样带着蜜腺。”他忽然笑了，“你外婆当年总说‘万物有灵’，现在看来，她没说错。”
星芽想起外婆的旧相册，里面有张黑白照片：年轻的外婆蹲在菜地里，手里捧着株半枯的植物，旁边写着“杂交苗，第47天”。那株植物的叶子一半是青菜的椭圆，一半是萝卜的锯齿，跟现在的阿暖竟有几分像。原来有些故事，早就埋下了伏笔，只是要等很多年后，才会慢慢显影。
夜幕降临时，仪器的指示灯亮了起来，像给阿暖围了圈星星。星芽和卡佳坐在石凳上，分吃着张爷爷送来的桂花糕，糕上的糖霜沾在嘴角，甜得发腻，却刚好中和了阿暖叶片散出的清苦。“你听，”卡佳突然屏住呼吸，“有声音。”
星芽竖起耳朵，果然听见极轻的“噗”声，像是气泡破裂。他赶紧凑到木栏边，那个最大的花苞彻底裂开了，一片淡绿色的花瓣正缓缓舒展，边缘果然带着细小的锯齿，像冰棱草的叶子，花瓣中间却凝着颗晶莹的蜜珠，在月光下闪着微光。
“开了！”卡佳的声音带着惊喜，却又刻意放轻，“比我们想象的还好看。”
教授的摄像机嗡嗡地转着，记录下这珍贵的瞬间。
本章未完，请点击下一页继续阅读！